读书像心痛

黄永武

甲说读书要像心痛，心痛的时候，一心在痛上，就没有闲工夫说闲话、管闲事。这是比喻读书时持志要专一。

乙说读书要像拾柴火，见一枝收一枝，日子久了，积柴如山，与积学的道理是一样的。这是说读书要靠长期累积，不在乎一时的三更早睡或五更迟起，而在乎是否有恒心。苏东坡说，“学如富贾在博收，仰取俯拾无遗筹”，正是他采取不断累积的读书方法。

丙说读书像掘井，掘到愈深处，把深处的土运出来就愈难。大多数人在稍深处就停工，只有极少数的人，天赋的根器极警敏，学习的能量大，又极具耐心，读书读到满心欢悦，一刻也不忍舍弃，而引出了读书的真味，才算掘井及泉了。雪宝禅师说，“根器警敏诚难遇，凿透高原始及泉”，把深深的高原都凿透，清泉奔溢，舀汲无穷，读书的真味就像这井泉。

读书与参禅实在很相像，要读通书和参透禅，都要经过长期的持志专一与忍耐，不“掘地及泉”决不放弃，才有进入“大快乐”境地的可能。

张旭看见挑夫挑着重担争路，忽然大悟书法；文同偶见路上两蛇缠斗而得书法的妙理；黄山谷是在长江三峡看见长年荡桨的人，而顿悟用笔的方法。平常人看荷担、蛇斗、荡桨，在学问上是毫无作用的，但看在沉思十年仍苦无门道的人眼里，竟能触景感会，狂喜不已，这不是侥幸，而是积习既久，专志于此，凝神聚意，才忽然找到了顿悟的“入口”，和禪家“一喝得悟”是相同的。

读书火候真到了，便能“一触即诣神境”，禅家悟后，明白“根根圆通”的道理，随他横说竖说，都契合佛理，像个大福德人，拿着一块石头也成宝。

读书读通以后，也明白“触处可通”的道理，世事洞明，皆成学问，触目所及，全是理趣，所谓“遇事有得”，随手俯拾都是宝，能不欢喜？

然而有的人读书，是浅尝辄止，像笨汉吃橄榄，还没来得及回味，就已经吐掉它了。

有的人读书，是只晓得买书，不懂得读书。读书的妙处在于“自得”，有“自得”才能谈“化”，因此买书而不读就应该向书架惭愧，读书而不化，也就成了另一个书架。

有的人读书，胸中没有定力，没有主见，不是一味与书里作“苟同”之想，就是一味与书里作“苟异”地唱反调，这和交朋友一样，苟同苟异，不是谄媚，就是矫情。

有的人读书，广泛无涯，几十年也没见个结果出来，这就像宗教一样，“有主则明，无主则昏”，读书没个“主”，永远是瞎忙一场。

（摘自“悠读文学网”）